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LAUDATIO  
VON HELMUT LACHENMANN 

Die Verdienste zusammenzutragen, die das Lebenswerk und Beispiel Michael Gielens für 
uns so wichtig und unverzichtbar machen: seine Interpretationen, jedes Mal zugleich 
Aktualisierungen, Neuerschließungen der großen sinfonischen Werke unserer 
europäischen Tradition, sein Einsatz für die Musik des beginnenden 20. Jahrhunderts, 
nicht nur aber ganz besonders der Wiener Schule, seine Verdienste um die Musik der 
Nachkriegsgeneration, sein legendäres und unvergessenes erfrischendes Wirken an 
Opernhäusern, vor allem an der Frankfurter Oper, schließlich seine Tätigkeit als Chef des 
Sinfonieorchesters des Südwestrundfunks in Freiburg/Baden-Baden – Stichworte: 
Wagners „Ring“, Schönbergs „Moses und Aaron“, Bergs „Lulu“, Debussys „Pelleas“, 
Zimmermanns „Soldaten“, Nonos „Al Gran Sole“, aber ebenso sein Einsatz, nicht nur in 
Donaueschingen, für das Schaffen der noch Jüngeren – zu denen ich meine Generation, 
aber auch die der meinigen voraus gehende und ebenso die ihr nachfolgende zähle – 
nicht zuletzt sein eigenes kompositorisches Schaffen: hochkarätige, höchst eigenwillige 
Werke, in denen sein humanes Engagement und seine übergreifenden Visionen immer 
wieder auf andere, stets bewegende Weise zum Ausdruck kommen: Ich habe es in einer 
früheren Laudatio vor zweieinhalb Jahren anlässlich des damals an Michael Gielen 
verliehenen Theaterpreises „DER FAUST“ versucht, und es ist mir – zumal in den Augen 
derer, die jeweils „dabei“ gewesen waren – zweifellos nur unbeholfen und rudimentär 
gelungen. 

Dem komplexen Phänomen Gielen kann man so kaum gerecht werden, schon gar nicht 
in einem zeitlich begrenzten Rahmen wie dem hier gegebenen. Und es widerstrebt mir, 
wie auch immer paraphrasierend, den Inhalt jener früher gehaltenen Laudatio erneut zu 
bemühen. Aber lassen Sie mich anknüpfen and deren gewiss sehr persönlich gehaltenen 
Schlusspassus, in welchem ich an eine gemeinsam verbrachte Zeit im Jahr 1988 in 
Baden-Baden erinnerte, anlässlich der Verfilmung einer meiner frühesten 
Orchesterkompositionen, der „FASSADE“, eines Werks, gespickt mit damals wie heute 
weithin unüblichen Spieltechniken für ein trotz er aller empfundenen 
Zweckentfremdung wunderbar und souverän sich solchen Zumutungen öffnendes 
Orchester unter Gielens Leitung. In einem Gespräch vor laufender Kamera gab Gielen 
mir die Möglichkeit, über meinen kompositorischen Umgang mit den in diesem Stück 
dominierenden, auch heute noch gelegentlich irritierenden Zisch-, Press-, Knall-, 
Schnarch- und Rattergeräuschen zu berichten und sie in ihrer von mir so geliebten 
körperlichen Faszination zu beschreiben, bis er plötzlich meinen zunehmend 
begeisterten Redefluss in sich zusammenbrechen ließ mit der Frage: „Ja, und wo bleibt 
die Transzendenz?“. Da hatte ich es. Und obwohl meine Laudatio seinerzeit diese Frage 
apostrophierte als die eigentliche Gretchenfrage an unsere Kultur, an das gegenwärtige 
Kunstschaffen und an eine durchaus im respektablen Sinn kunstbeflissene Gesellschaft: 
Ich hatte keine Ahnung, und es war mir auch egal, was der Einzelne unter den im 
Prinzregententheater vor mir Sitzenden mit diesem Begriff anzufangen wusste. 

Ich weiß auch jetzt nicht, wie und ob sich dieser – nicht unsuspekte – Begriff der 
Transzendenz vermitteln, d.h. präzisieren lässt. So gern würde mich ihm nähern, wenn 
man so will: im Gielenschen Geiste, und ohne das so Angesprochene durch mehr oder 
weniger idyllische Formulierungen literarisch oxidieren und so letztlich wieder entgleiten 
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zu lassen. Gielen wusste, was er meinte, und ich hatte ihn verstanden, will sagen: Ich 
zuckte zusammen und nickte: „Tja, die Transzendenz – weiß der Teufel, wo die 
bleibt...“. 

Wenn man die so genannte „Szene“ beobachtet, insofern deren Geist sich in den 
zuständigen Organen und Publikationen spiegelt, so scheint man andere Sorgen zu 
haben: Was von der neuen Musik, dieser lästigen aufwändigen, etat-belastenden Laus 
im Pelz eines herzerwärmenden Musiklebens, erwartet wird – immer wieder zu lesen 
bzw. zu ertragen nicht nur im Provinz-Feuilleton, sondern auch in Fach-Organen, und 
gelegentlich sogar aus den Reihen der Komponisten selbst, quasi in vorauseilender 
Schlauheit: der Ruf – nicht unpolemisch – nach mehr Rücksicht auf „den Hörer“ (wer 
immer das sei), nach mehr Publikumsfreundlichkeit, mehr Verständlichkeit, mehr Poesie, 
nach „Sinnlichkeit“, sprich Gefälligkeit, nach mehr Vitalität und gar – hier darf gelacht 
werden – nach mehr „Humor“, mehr Kurzweiligkeit, wobei zu fragen wäre : anrührend, 
kurzweilig, interessant für wen? – 

Mehr Verständlichkeit! Als ob diese in den Werken der großen historischen Meister 
nachzuweisen sei – vermutlich verwechselt mit jener subjektiv empfundenen 
Nachvollziehbarkeit, womit wir beim Déjà-entendu-Erlebnis der vertrauten Werke des 
sinfonischen Repertoires uns allzu vorzeitig abfinden. 

Über solche Rezeptionsfreuden hinweg fragt Gielen nach der „Transzendenz“, 
offensichtlich unterstellend, es sei doch klar, wovon er spreche… 

Transzendenz – schlampig hinterfragt: Dabei muss es sich doch wohl um diejenige 
Energie handeln, die auf dem Weg über die sinnliche Erfahrung – oder sollten wir eher 
sagen: auf dem Weg z u r  sinnlichen Erfahrung – über diese hinausführt. Hinausführt 
wohin? Und woher kommt und wodurch vermittelt sich solche Energie? 

Hat das irgendwas zu tun mit jenem Druck, den man Ausdruck nennt – also, um mit 
Nietzsche zu sprechen, mit dem von der Gesellschaft „Hineingelegten“? – Doch wohl 
nicht: Das wäre zu kurz gegriffen. 

Ausdruck – nicht nur in der Kunst – ist nicht mehr und nicht weniger als das unser 
Gemüt bewegende Resultat der Reibung zwischen zwei einander sich wie auch immer 
vertraut oder fremd begegnenden Strukturen: in der Musik derjenigen des W e r k s  
mit derjenigen des Hörers. Ausdruck dort, wo er über die standardisierten Klischees 
hinaus uns packt, ergibt sich auf der Rückseite des in kreativer Konzentration, kreativer 
Besessenheit, kreativem Glück Geschaffenen. Von dort ergreift er uns, geht über die 
poetische Bewegung des Gemüts weit hinaus.  

Zu fragen wäre allerdings, ob nicht in jedem musikalischen Werk, wie tragisch, 
leidenschaftlich, aufrüttelnd, übermütig, triumphierend es auch immer uns anzurühren 
vermag, letztlich und zugleich sich jene transzendente Heiterkeit vermittelt, die sich 
selbst im finstersten Ausdruck jener Glückserfahrung beim Komponieren verdankt, wo – 
um aus einem Brief Luigi Nono’s zu zitieren – „der Geist alles beherrscht“. 

Ich weiß nicht, ob die Geschichte wahr ist, nach welcher Beethoven in einem der 
böhmischen Bäder, Goethe begegnet sein und auf dessen Bitte hin für ihn gespielt 
haben soll, um beim Anblick des sein Schnupftuch ziehenden, zu – echten oder zu 
höflichen – Tränen gerührten Goethe aufzuspringen mit dem Ausruf: „Ich spiele hier für 
den bedeutendsten Mann Europas, und er benimmt sich wie die Komtessen in Wien.“ 
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Beethoven – wenn es denn so war – hätte die Rührung der Komtessen ebenso wie die 
Goethesche ruhig ernster nehmen und respektieren sollen. Und auch Gielen weiß, dass 
Rührung als Reaktion auf Berührtheit durchaus vom Ahnen des im Werk wirkenden 
Transzendenten geprägt sein kann. Aber just um solcher Berührung willen, weicht er in 
seinen Interpretationen immer wieder jeglicher expressiver Direktheit aus und insistiert 
auf der unfrisierten Transparenz der musikalischen Struktur. 

Vielleicht geht es dem Begriff der Transzendenz wie dem Begriff der „Schönheit“, vor 
dem es seinerzeit einer technizistisch enthemmten und innovationsgetriebenen 
Selbstgewissheit einer leichtfertigerweise sogenannten „Avantgarde“ nach dem Zweiten 
Weltkrieg die Sprache verschlagen hat, so dass sie lange Zeit der Frage nach dem 
Schönen als einer zu ignorierenden bürgerlichen Kategorie auswich, bis diese – schlecht 
reflektiert und schlecht maskiert durch regressive Hintertüren in ihre Strukturen wieder 
hereinschlich und in fataler Ungebrochenheit dort sich breit machte. „Neudeutsche 
Relikte“ hätte Adorno das genannt. 

Und der religiöse Aspekt des Transzendenten? Kunst als Religionsersatz?  

Hier darf gestockt werden. Immerhin scheint es mir kein Zufall, dass der emphatische 
Kunstbegriff vor etwa zweihundertfünfzig Jahren in dem Moment sich anschickte, zu 
sich selber zu finden, in welchem die Dynamik des Logos und eine gleichsam aggressiv 
erwachte Ratio den ungebrochenen Gottesglauben definitiv sabotierte und in Schranken 
verwies, innerhalb welcher die ihrerseits erwachte Kunst nicht atmen konnte. 

 

Gott ist tot, sagt Nietzsche, aber das Geheimnis des Todes und des Lebens bleibt: Dem 
kann im rationalistisch verformten Bewusstsein vielleicht nur noch eine autonome Kunst 
nachspüren, Vermittlerin stummer, vielleicht stumm abwehrender Antworten auf die 
Gielensche Frage nach der Transzendenz. 

Kein Wunder, dass – verbürgtermaßen – auch ihm, so wie manchem von uns, bei Bach, 
Mozart und Schubert irgendwann die Tränen kommen. Denn das Schöne erleben wir 
vermutlich nie anders denn als Verwirktes. 

So, als irrationale Erfahrung, hat sie, die Transzendenz, vielleicht etwas mit dem zu tun, 
was wir im Erleben von Musik kollektiv als magische Intensität erfahren. Das seinerseits 
gewiss nicht weniger suspekte Moment des „Magischen“: – als eine über alle 
Wahrnehmungskunst hinweg uns kollektiv „bannende“, uns gleichsam hypnotisch 
verbindende Macht, – in jedem sinfonisch zelebrierten C-Dur-Dreiklang spüren wir sie – : 
es fungiert in einer aufgeklärten, de facto gottvergessenen und gottverlassenen 
Zivilisation immer zugleich als sein eigenes Surrogat. Denn wovor sollten wir noch 
erschauern? 

Dabei hat die westlich orientierte Zivilisation, in ihren Spekulationen vor nichts 
zurückschreckend, aus der Erfahrung des Magischen ein überall und schnell verfügbares 
Dienstleistungsobjekt für den bürgerlichen Alltag gemacht. Dieser ist auf allen Ebenen 
durchsetzt mit dem Angebot billiger Magie, hochprofessionell arrangierter Idyllen, wobei 
über die Serviceleistungen der Unterhaltungsbranche hinaus auch die historischen 
Werke – ebenso wie die klingenden Schönheiten anderer Kulturen – zur bürgerlichen 
Erbauung herhalten müssen: Kunst gleichsam als die gute Stube des alles 
durchsetzenden Entertainments. 
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Vor diesem eher lähmenden Hintergrund kann sich ein Kunstbegriff, der sich solcher 
Verwaltetheit und Verharmlosung entzieht, nicht anders vermitteln denn als immer 
wieder irritierende Erfahrung des von kreativer Lust, und kreativer Energie getriebenen 
Eingriffs in jene standardisierten Faszinationsmechanismen – Kunst glaubwürdig und uns 
bewegend als reflektierte, als geistvoll gebrochene Magie, als „suspended magic“: 
Kunst als „Canto sospeso“. 

Ich breche hier ab, lasse die Gielensche Frage einfach dort stehen und weiterwirken. 
Aber ich glaube, dass das Moment des Transzendenten, wenn wir es denn noch einmal 
ernst nehmen wollen als das, was dem Kunstbegriff seine Stringenz, seine 
Unverzichtbarkeit gibt, sich zu allen Zeiten nicht anders als über die Erfahrung solchen 
Eingriffs  durch einen geistvoll bewegten Willen vermittelt hat. 

Sinnlichkeit, Schönheit, Ausdruck und auch der Begriff der „Transzendenz“: Es sind 
letztlich alles hilflose Worthülsen, auf die wir verwiesen sind. Als solche erkannt und in 
ihrer dialektischen Öffnung, gar in ihrer schöpferisch belebten Strapazierbarkeit neu 
erfahren – denn nicht nur das Hässliche kann im geistvoll geschaffenen Kontext plötzlich 
schön sein, sondern auch das Schöne – vermitteln sie doch vielleicht einen Schimmer 
dessen, was Gielen meinte, indem er es sozusagen querfeldein und leichtsinnig 
„Transzendenz“ nannte.  

Gielens Wirken erlebe ich und ist mir kostbar als von dieser Erfahrung und der sich 
damit verbindenden subversiven Sehnsucht geprägt. Das allerdings macht ihn, bei aller 
professionellen Souveränität, zu einem unbequemen Künstler, einem schwierigen 
Dirigenten und – schwieriger noch: zu einem nicht ganz einfachen Mitmenschen. 

Seine Werk-Interpretationen, hoch respektiert, indes nicht von allen geliebt, weil ihnen 
der standardisierte Schmelz des die Publikumsherzen a priori Erwärmenden, weil ihnen 
die schnelle Publikumsumarmung fehlt: Sie sind bestimmt durch die Erkenntnis, dass 
das, worum es geht, auf keinem anderen Wege sich erschließt, als über die klingende 
Transparenz, über den Blick in die Anatomie, vulgo in die Struktur des Werks, dorthin, 
wo wir hinter allem oberflächlich Vertrauten den Eingriff des sich selbst 
wahrnehmenden, auf der Suche nach sich selbst und seinem transzendenten 
Hintergrund getriebenen Geistes spüren: des Geistes, der seinerseits jene Energie 
vermittelt, die ihn treibt: das Bewusstsein von Vergänglichkeit, die Erinnerung an den 
Tod, die Liebe zum Leben – beide Begriffe jenseits ihrer bürgerlichen Domestizierung als 
Erinnerung an unsere Geistfähigkeit und zugleich Hilflosigkeit als von wem oder von 
was auch immer geschaffene oder wodurch auch immer gewordene Kreaturen. 

Gielens wunderbare menschliche und uneitle Zuwendungsbereitschaft – so wie nicht 
nur ich immer wieder sie erfahren durfte, stets im Hinblick auf erkannte gemeinsame 
Ziele – konnte seine Mitmenschen glücklich machen und das Beste aus ihnen 
herausholen, ebenso wie seine Ungeduld und dabei ihm unterlaufende 
Ungerechtigkeiten schrecklich verletzen mussten. Hievon nichts weiter, aber die 
Glaubwürdigkeit meiner Dankbarkeit und Bewunderung kann solche Ambivalenz nicht 
einfach unterschlagen. Kostbar und liebebedürftig indes ist und bleibt, was die 
Gielenschen Stacheln zu schützen suchten, selbst dort, wo sie manchmal die Falschen 
trafen. 

Ich weiß nicht, ob es Gielen gefallen würde, sozusagen als der „Schönberg“ unter den 
großen Dirigenten verehrt und eben zugleich wie dieser als ein Unbequemer, sich 
einseitig abgestempelt zu sehen. Ich weiß nicht, ob er, der von philharmonischer Größe 
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so tief geprägte und aus solcher Perspektive, wie kritisch und krittelnd auch immer, für 
das Schaffen der Jüngeren und Jungen sich Einsetzende, nicht ähnlich wie Schönberg 
sich dem Motto verschrieben hatte: „einer hat es sein müssen, da habe ich mich dazu 
hergegeben.“ 

Ich könnte mir denken, dass er – ähnlich Schönberg – seiner Pionierrolle, bei aller 
erkannten Unverzichtbarkeit, letztlich doch nicht recht froh wurde, alten ästhetischen 
Intaktheiten nachtrauernd. Der Begriff: „Überdruss“ im Hinblick auf zeitgenössisch sich 
gefallenden Manierismen und Halbheiten ist kein Fremdwort für ihn. 

So oder so: Vergleiche, wie hinkend auch immer, mit der nicht weniger komplexen 
Erscheinung Arnold Schönbergs drängen sich mir immer wieder auf.  

Solche Komplexität könnte in einer Gesellschaft der clever maskierten Verbindlichkeiten 
abstoßend, ja lähmend wirken, wenn nicht, gleichsam osmotisch, darin zugleich jene 
Liebe zum unmaskierten Menschen sich mitteilen würde, eine Liebe, die für Gielen in 
der Kunst nicht zu trennen ist von der fatalen Frage nach der Transzendenz. 

Eine verstehensbereite Erkenntnis solcher Komplexität sollte diese wenn schon nicht 
auflösen, so doch verkraftbar vielleicht gar liebens- und verehrenswert machen. In 
diesem Sinne danke ich dem großen Dirigenten, Komponisten und kunstbesessenen 
Michael Gielen – nicht nur im eigenen Namen – für all das, was sein Wirken und sein 
Beispiel uns gegeben und vermittelt hat, und ich wünsche ihm so etwas wie eine weise 
Heiterkeit im Umgang mit uns und mit sich selbst, mit seinen Erfahrungen, den 
beglückenden und den durchwachsenen, mit seinen uns alle bereichernden Kämpfen, 
Siegen, und seinen Krisen, mit seinen Horizont-Öffnungen nach so vielen Seiten. 

Mein Wunsch hat es natürlich in sich. Denn Heiterkeit bei Michael Gielen: Das kann ja 
heiter werden...  

 


